自理.行間

爱的发声练习（5）大便图书馆

下课。

马上坐巴士冲回家。

回家里的厕所大便。

这就是我小学三年级不坐校车以后，蛮常发生的事。我一直以来都不能忍受小小的瓷砖有大大的缝，绝不在家以外的地方大便，总觉得为什么那么昏暗那么潮湿感觉那么不对劲。

我爸妈房间的厕所只有马桶和洗脸盆，冲凉的话请去厨房厕所。理所当然的，我把他们的厕所当成我大小解的场地，而且门是开着的，然后风扇对着厕所。你现在就明白为什么我上厕所的条件是：明亮、地板绝对要干、通风。

毕竟是独身子，早就练就让自己不寂寞的方法。我上厕所必定带Book-worm系列的书或杂志或报纸或漫画进去看。那时候《i周刊》还叫《电视广播周刊》。是的，我其实大概一年级就会看《电视广播周刊》，不过只限于龙虎榜的榜单而已。三年级才比较能看里头的访问还有一周连续剧剧情。

我小时候跑步蛮厉害的。后来我明白跟我上厕所有关系。家里的马桶明明就是座式马桶，我却坚持一定要蹲在马桶盖上面。自从某日看到新闻提到有人家的马桶出现一条蛇之后，超怕蛇的我一直会幻想如果我坐下去，万一有蛇来要从水管到马桶来攻击我，我肯定完蛋。蹲着，还有一丝机会。我又喜欢一边蹲一边看书、看杂志、看报纸副刊戏院到底上映什么电影。我还会研究电影上映多少周，留意导演和主演的是谁等等。东西看完，大便这件事才能大功告成。

有一度，大概4年级的时候，我想我真的呆厕所太久脑袋装大便，我想在厕所里办图书馆，就像小学课室后面的小书橱那样，把我的书都放在厕所。毕竟我说是图书馆，就是说那些书是可以借的，我还在里面放以前图书馆借书会有的白纸，来填上借书与还书日期。

你的问题是，请问谁来借？

没有，我没有叫我父母借，虽然我明明用的就是他们的厕所来做这个无聊事。有时我的堂妹会来我家，我会带她去参观大便图书馆，问她要不要借。那时还有一个常常玩在一起的楼下邻居，他也是独身子所以我们会去彼此的家玩，他也看过大便图书馆。我们这种自娱的孩子，对于莫名其妙的主意基本上都持着非常开明开放的态度。印象中，他好像还借过一次。

我不知道我的父母有没有跑去跟其他父母调查这样的行为是否正常，这个大便图书馆维持了一两个礼拜左右，而且没有橱哦，书都放在厕所地上自己挑。于是我跟我的母亲就展开搬书游戏。我放在里面，第二天她一定拿出来。我不甘心又趁她上班又放回去。拉拉扯扯，最后因为妈妈要洗厕所，我开始觉得这不是个长久可行的计划，就决定把这个大便图书馆的idea作罢。

即使已经30的我，对于在外头上厕所大便我还是有一定的规格要求。（你就知道我当兵时多么痛苦地忍受那潮湿的厕所。）在家里上厕所门也经常是开着的。当然出去我绝对不会那么变态把门开着。明明是手机时代，但我在家很少上厕所看手机。别忘记，我是蹲着用座式马桶，我这种冒失鬼随时都可能让手机掉进一堆大便中，所以还是不要冒险。于是，我还是继续看杂志看报纸，不过就没有再看书看漫画了，因为很容易看得入迷蹲太久。年纪也不太小了，我的背和腿真的很酸。父母亲也见怪不怪了。

唯独在学校上班，我真的不太好意思带着刊物进去厕所，不想被同事撞见。因此我试着学习坐在马桶看手机。

也许这篇听起来读起来很恶心，可是厕所对于我的文字写作影响占有非常大的比例，因为我平时是不会翻书的。

是，你会发现我从来没办法写出那种几千几万字的小说，因为我也没办法在厕所看完那么多字，当然就写不出那么多字。

欢迎你一边大便一边读这篇文章。

铃声响了，别看了。

上班。